1970 (VI)

Ya hemos visto que el blues, un ingrediente básico en el crecimiento de la bestia británica, parece haber cumplido su misión y pasa a un plano más discreto, casi testimonial. A partir de ahora, salvo algunos grupos que alternen ese género con otros (Led Zeppelin es una buena muestra) o los solistas agraciados como Rory Gallagher que tampoco tienen al blues rock como único recurso, los nombres de primera fila ya no trabajan ese material; dejando aparte al incombustible Mayall, claro, que juega en otra liga. Si hay algún aspecto que define a la música isleña en estos primeros años de la década es su total autonomía: por primera vez desde el nacimiento del rock and roll, Britannia se basta a sí misma. Han sido ellos los verdaderos artífices del desarrollo y puesta al día del blues -el folk negro- para su entendimiento y consumo en los States. Pero a partir de las primeras visitas de Dylan -otro americano- comienza a surgir un cierto sentimiento “nacionalista”, por decirlo así, que los lleva a mirar en su propia casa y descubrir que ellos también tienen un rico pasado musical. Da la impresión de que siempre tienen que venir los de fuera a ponerlos en marcha, pero una vez puestos son de temer: por lo general suelen superar a sus maestros. 

Ese sentimiento nacionalista es la marca personal del folk británico: a diferencia del americano, aquí se nota mucho más el apego a la tradición. La mayor parte de los grupos americanos que se dedican al folk-rock tienen un aroma urbano, pero en la Isla no hay bandas como los Byrds, por ejemplo: ellos han heredado el ritmo y las armonías vocales precisamente de los grupos beat isleños (sobre todo Beatles, Hollies y Searchers), con lo cual estamos ante una simbiosis entre el legado musical de su país y las influencias del momento; sin embargo, los británicos que se dedican a esto mantienen las líneas melódicas clásicas sin interferencias externas ni temporales. En resumen: el ritmo se intensifica por la propia naturaleza de la batería y los instrumentos eléctricos, pero sin pasar de ahí. El espíritu del folk patrio sigue inmaculado. 

El mejor ejemplo son los Fairport Convention, la banda pionera a la que estamos siguiendo desde su nacimiento en 1968. Su primer disco era una clara demostración de la influencia americana, pero con la llegada de Sandy Denny el planteamiento cambió de modo radical. Hay un comentario de Richard Thompson, guitarrista luminoso y principal compositor de las escasas piezas propias de la Fairport en aquella época, que define así la importancia de su llegada: “Sandy Denny conoce lo que es la tradición del folk, y creo que el grupo se beneficia de esa afinidad por la raíces inglesas. El hecho de que toquemos con instrumentos eléctricos no cambia nada”. Y aunque ella se ha ido para seguir su propio camino al frente de Fotheringay, el nuevo disco que publican Thompson y sus amigos demuestra que su influencia ha marcado decisivamente a esta banda. Ese cambio decisivo solidifica una tendencia que será seguida mayoritariamente por las bandas que surgen en esta época, y hace que la fábrica de etiquetas elabore una nueva: “Electric folk”, es decir, el folk tradicional cuyo sonido se actualiza por la intervención de instrumentos eléctricos; en oposición al folk rock, que significa exactamente eso y que se asocia a las bandas de corte americano como los Byrds. Aunque ya veremos más adelante que también algunos grupos británicos saltan a ese campo. 

El nuevo disco de la Fairport se titula “Full house” y aparece en Abril. A primera vista, resulta extraña tanta rapidez teniendo en cuenta que el año anterior, con Sandy al frente, habían publicado tres (el último en Diciembre). Y los fans se lanzan como termitas a destripar su contenido en la siniestra sospecha de que la sombra de la señorita Denny, muy alargada, ha sumido al grupo en la oscuridad creativa; que es imposible tal capacidad de reacción después de un golpe como ese. Pero no hay grandes diferencias, aunque por supuesto se echa de menos aquella voz femenina que nos encandilaba y que ahora es sustituida, entre unas canciones y otras, por prácticamente todos los intervinientes. Los puristas pueden objetar que, además de la pérdida de esa voz, el tono general es un poco más “marchoso”, por decirlo así. Pero en realidad, y volviendo a los párrafos anteriores, el grupo no está traicionando los postulados básicos: el folklore de cualquier país también tiene sus momentos alegres, sus piezas de baile para las fiestas de la tribu. Y no otra cosa es “Walk awhile”, la que abre el disco, una composición a medias entre Thompson y Dave Swarbrick, un violinista virtuoso que no tiene reparos en electrificar su instrumento y que es uno de los padres de ese novedoso “electric folk”. En conjunto es verdad que este disco ha intensificado el sonido, pero de nuevo vemos un exquisito equilibrio entre las piezas propias y las tradicionales como “Dirty linen”, una gran exhibición de todo tipo de cuerdas sin perder el espíritu original. El tono medio de la Fairport no se ha perdido, y aunque algunos fans radicales lo abandonan hay clientela suficiente como para que sus ventas no desmerezcan al lado de los anteriores. Ni de los siguientes: a partir de ahora, con una clientela fija, seguirán muchos años publicando discos cuyo contenido se hace un tanto repetitivo. Pero ese es el perfil de todos los géneros raíces: material previsible y seguidores fieles. 

Hay otros nombres que también proceden de la primera hornada, aunque su popularidad fue menor: Pentangle por ejemplo, que a veces hacían una interesante mezcla entre folk eléctrico y jazz. Nacidos en el 67 al igual que la Fairport, ahí nos encontramos con los guitarristas John Renbourn y Bert Jansch, dos verdaderos santones del folk isleño; y no menos famosa es su cantante, la venerable Jacqui McShee, que al igual que ellos aún hoy anda haciendo giras por medio mundo. La primera época de este grupo llegará hasta 1972 pero su mejor momento es ahora, en el 70, llegando a actuar en el festival de Wight. Su tercer disco, el más popular de su carrera, es “Basket of light”, publicado a finales del año anterior; y ya habían conseguido el respeto con el segundo, el delicioso “Sweet child”. Y ojo, nadie va a discutir la talla vocal de Sandy Denny, pero la señorita McShee es una verdadera delicia. Por lo general las voces femeninas del folk, dulces, cristalinas, brillan todas a gran altura, al igual que sus instrumentistas, y Pentangle son otro buen ejemplo. Por cierto: años después, en su segunda fase, se convirtieron en una banda muy popular en España. No era raro verlos, a principios de los años 80, actuando en algún local patrio -especialmente norteño, claro. Y la mayor parte de sus discos, aunque con mucho retraso, fueron publicados aquí. 

Algo parecido sucedió con el arpa del legendario Alan Stivell, el bretón que consiguió popularizar no solo su instrumento sino una música que hermana a los pueblos celtas desde Escocia hasta Galicia. Lógicamente, ese folk tiene pocas cosas en común con el inglés; pero su carácter transnacional y la mezcla con otros ritmos e instrumentos, tanto actuales como tradicionales, lo hizo muy popular. Estudioso de la mitología y la historia de los pueblos celtas, el señor Stivell ha devenido en patriarca de los “nuevos” folkies occidentales europeos, ya que su carrera comienza a principios de los años 60. Y su consagración llegará en 1971 con “Renaissance of the celtic harp”, su tercer disco oficial y que hoy en día es una especie de Grial para los aficionados a estas músicas. En resumen: tanto Stivell como Pentangle creo yo que se merecen al menos una escucha. Inténtenlo, a ver qué pasa. 

Y esta es la situación de los folclóricos ya consagrados en 1970. Pero habrá que esperar un rato antes de llegar a los nuevos, puesto que nos quedan unos cuantos nombres que militan en otros géneros y que también tienen ya su pedigrí: los nacidos el año anterior, concretamente. ¿A que soy un plasta de mucho cuidado?